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Mds negro que amarillo

Ella cierra la puerta del taxi y apoya el pequefio bolso negro
sobre sus piernas larguisimas. Es casi medianoche y en Buenos
Aires el verano se adelanté algunas semanas.

—Hasta Puerto Madero, por favor.

El taxi arranca despacio; la lluvia de la tarde no ha traido ningin
alivio. Ella baja la ventanilla con fastidio, el interior del auto es un
horno, lo mismo que alld afuera. El taxista se apura a interceptar
su malhumor.

—Se rompié —dice—. El aire acondicionado, justo tenia
que llevarlo a que lo vieran.

—Estd bien, no voy tan lejos. —Ella no quiere conversar,
debe repasar una vez mds lo que hard, sabe que no va a ser una
noche fécil.

El taxista insiste.

—Puede ser que te haya llevado antes? —pregunta, y la
busca desde el espejo retrovisor.

Ella prefiere evitarlo.

—No creo —dice. Su respuesta es rotunda por lo breve,
suficiente para que el viaje siga en silencio durante algunas
cuadras.

El auto se desliza despacio sobre el asfalto mojado. Los
desplazamientos son amplios y sin brusquedades, como si
estuvieran paseando. Esa cadencia la incomoda, pero prefiere
no hablar, su cabeza estd en otra parte. Mira el reloj, ya casi es



la hora. En el espejo, dos ojos pequefios y penetrantes no
dejan de observarla. El percibe el esfuerzo de ella por ignorarlo,
ese escapar lo provoca.

—Estds apurada? —dice.

—Estoy llegando tarde —lo corrige ella.

El auto sigue su marcha, imperturbable; los ojos de él siempre
encima. Ella se pregunta si no serfa mejor conversar, al menos
asi no se sentirfa tan violentada. Pero no, no va a ceder, la
mejor manera de escapar es en silencio. Se acerca un poco mds
a la ventanilla baja, finge interés en los pocos trasnochados
que todavia andan en la calle. El viento en la cara le da algo de
alivio, también piensa en lo inutil de las tres horas que pasé en
la peluquerfa. Mira de nuevo el reloj, regalo de él; es cierto que
estd llegando tarde. Respira hondo, debe mantener la calma.
Lo de Puerto Madero no va a ser fécil, lo supo desde la primera
vez que se acosté con él.

Los ojos siguen ahf, al acecho, como espidndola desde un
hueco sucio. Ella siente asco, le repugna la idea de compartir
el mismo espejo. El taxista vuelve a avanzar:

—Estds trabajando, no? Me di cuenta apenas te vi.

Ella ya no lo escucha, mira a su alrededor, busca una minima
oportunidad de fuga. La puerta no estd trabada, tal vez en
algin semidforo. ..

—;Alld hay un kiosco! —dice—. Compro cigarrillos, es apenas
un minuto.

El auto acelera, la mentira la deja mds desnuda que antes.
El lo disfruta, sentir su poder lo excita. Habla como si no la
hubiera escuchado.

—Voy a tomar por la avenida, es un poco mds largo, pero a
esta hora casi no hay autos. Va a ser mucho mejor, ya vas a ver.

Ella aprieta fuerte el bolso contra su estémago, como hacfa
de chica con la oveja de trapo en noches de tormenta. Ya no se



detienen en los semdforos, solo queda gritar.

—Subi la ventanilla, por favor —dice él—, enseguida llegamos.

El pensamiento de ella es vértigo. Repasa cada una de las
alternativas posibles, evaltia chances y riesgos; siempre pierde.
En el interior del bolso, su celular no deja de sonar y en su
cabeza esa insistencia se traduce en imagen: séptimo piso de
Puerto Madero; €l, desnudo bajo la bata de toalla, impaciente
porque ella no llega, sin imaginar que serd la dltima noche que
se vean. Ella no se decide a atender, tiene miedo de escuchar
sus reclamos por llegar tarde, pero mds teme hablar y que su
voz la delate. De golpe, flaquea, no sabe si podrd hacerlo. Tal
vez sea mejor olvidarse de todo y quedarse a su lado, al menos
asi tendrfa alguien que la proteja. Son todos la misma mierda,
piensa. Busca el teléfono en el bolso. El taxista pierde la calma
por primera vez:

—Dejalo ahi donde estd y nos evitamos los dos un problema,
ste parece?

Ya estd, se acabaron las ambigiiedades. Ahora van a toda
velocidad por la avenida siguiendo un camino que no es, ella
pierde la cuenta de las bocacalles que van dejando atrds. Giran
antes de cruzar la via, después toman por una calle angosta y
oscura. A la izquierda, ve el alambrado ferroviario, antiguo y
cubierto por enredaderas. A la derecha, pequefas fibricas y
talleres. Debe ser Barracas. El silencio amplifica el andar sobre
los charcos en el empedrado. El taxi se acerca suavemente al
cordén hasta detenerse, mientras las ruedas hacen crujir hojas
y pequefas ramas derribadas por la tormenta. El taxista se da
vuelta, por primera vez la mira a los ojos sin la intermediacién
del espejo.

—Te gusta acd? —dice.

Antes de bajar, le indica que se aleje de la puerta, no quiere
estupideces.



—No tengo ganas de andar persiguiéndote, ya ves lo oscuro
que estd afuera.

Ella obedece. Entonces, él baja del taxi, afloja el lazo de su
pantalén deportivo y abre una de las puertas de atrds, la del
lado de la vereda. Ya estd con medio cuerpo adentro del auto,
casi sobre ella, cuando el celular vuelve a sonar. El hace un
gesto de fastidio, y después sonrie, mds bien es una mueca.
Extiende el brazo para que se lo entregue.

—Vamos a pedir que nos dejen un rato a solas, jte parece?

Ella abre el bolso, busca a tientas y dispara tres veces. El taxista
se desploma junto al cordén sin siquiera haber visto el arma,
los ojos muy abiertos y el pantalén por debajo de las rodillas.
Ella vuelve a guardar la pistola en el bolso junto al teléfono,
que sigue sonando. Llora en silencio, no sabe cémo explicard
a sus jefes que ha fallado, que acaba de matar a otro, sabe que
en ese ambiente las excusas no cuentan.

En la suite mds lujosa de un hotel de Puerto Madero, un
poderoso juez federal deja su teléfono sobre el mdrmol del
jacuzzi. Ajusta el lazo de su bata de toalla y maldice, resignado.
Ni siquiera sospecha que ha sido una noche con suerte.
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