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Alacranes

Antes de que aparecieran los alacranes, este era un edificio
tranquilo. Habia suicidios y asesinatos como en todas partes,
pero a nadie se le ocurria morirse por la picadura de un bicho.
Esas calamidades quedaban reservadas para cuando uno se iba
de vacaciones a las sierras y metfa la mano debajo de una
piedra u otras insensateces por el estilo. Es cierto que uno cada
vez se conforma con menos, pero dentro de lo mal que anda
todo en la ciudad, ser previsibles paredes adentro era reparador
de un afuera impredecible.

Muchos vecinos lamentamos que esa armonia se haya
quebrado. Porque la verdad, qué sentido tiene vivir apilados
unos sobre otros, entre bocinas y gritos de nifilos que pelean o
inquilinos que fornican, si vamos a terminar nuestros dfas
picados por un ignoto alacrdn extraviado. Serfa mds o menos
como vivir en Purmamarca y caer fulminado por exceso de
estrés. De tan desubicado, uno no podria ni contarlo, y eso
serfa lo mds triste.

Hoy en dia, es dificil ser optimista, el mundo estd patas para
arriba y no hay interés en enderezarlo. Para nuestros abuelos
era impensado disfrutar del perfume de los nardos antes de la
primavera y esperaban sin protestar que llegara el verano para
comer frutillas. Con tanta cdmara frigorifica uno termina sin
saber dénde estd parado. Todo el afio es carnaval, y la realidad
destifie como el papel picado, o pierde sabor y fragancia, como



las frutas y las flores fuera de temporada. No digo lo de las
cdmaras frigorificas por los alacranes, ardcnidos que prefieren
los climas térridos, razén por la cual en invierno buscan refugio
en las viviendas, a las que acceden trepando por intrincadas y
oscuras cafierfas. Pero no me quiero ir por las ramas, el tema
que nos toca es concreto y sin vueltas.

Cuando apareci6 el segundo alacrdn, decidimos llamar con
urgencia a una reunién de consorcio. El administrador se
manejé con sus acostumbrados estdndares de eficiencia, es
decir que cuando por fin la nota de convocatoria a asamblea
estuvo pegada en el espejo del ascensor, el quinto alacrdn ya se
paseaba por la almohada de la seforita Thompson. No es que
anticipar la reunién hubiera solucionado nada, mds bien todo
lo contrario, solo digo que a esa altura los alacranes habian
desplazado a los humanos de ciertas dreas estratégicas del
edificio. Claudicar y replegarnos parecfa una rutina inevitable,
no tanto por la agresividad del invasor, altivo y silencioso, sino
mds bien por la paranoia de buena parte de los vecinos. Los del
departamento de planta baja, por ejemplo, habian dejado de
tomar mate en el patio, y solo los mds audaces se animaban a
bajar a las bauleras.

—Lo que da mds asco es que entren por las canerifas llenas
de inmundicia —dijo la sefiorita Thompson tras ponerse de
pie y pedir la palabra—. ;Lo tuve caminando sobre la funda de
mi almohada!

—Fsa inmundicia es nuestra, sefora —le sefialé un vecino
de mala manera—. Viene de su bafio y del mio, no es culpa de
los pobres bichos.

La sefiorita Thompson enmudecid, permanecia rigida junto
a la silla. Con su expresién congelada, no lograba asimilar las
palabras que acababa de escuchar, tampoco ese tono impertinente
al que no estaba acostumbrada. Cuando por fin recuperé la



motricidad, no fue para contestar la agresién ni para ofenderse,
sino para volver a sentarse, con su mano tapando la boca,
como si ahogar las palabras pudiera evitar el espanto. Acababa
de tomar conciencia del origen de esas diminutas manchas
sobre la funda de hilo blanca, huellas de pequefias patas de
alacrdn hundidas en la mierda. Permanecié sentada en silencio
y con la mirada extraviada. Fue la primera en abandonar la
asamblea, con gesto adusto y sin saludar.

Mis alld de la ineptitud del administrador y las chicanas propias
de este tipo de reuniones, debemos reconocer que hubo desaciertos
de parte de todos. El primer gran error fue haber convocado a
un experto en plagas, y el segundo, recibirlo como a un salvador.
El técnico hablé de generalidades por mds de cuarenta minutos,
brindé informacién que cualquiera puede encontrar en Internet
y mostré fotografias que muy pocos alcanzaron a descifrar.
Cuando los bostezos dieron paso a los primeros ronquidos, no
dudé en apurar su recomendacidn.

—Ac4 lo que hace falta es un hurén tropical macho —afirmé
sin titubear—. Es una especie que anda muy bien en casos
como este.

Ante la incredulidad de los presentes, explicé que se trataba
de un roedor exdtico de mediano tamano, pariente de los
topos y predador natural del alacrdn en regiones selvdticas de
Costa Rica y Guatemala. Seglin sus estimaciones, un solo
hurén se darfa mafa para terminar con el 99% de la poblacién
de alacranes en un plazo no mayor a los seis meses. El resto
serfan simples tareas de mantenimiento incluidas en un service
mensual que él mismo estaba en condiciones de brindar. El
punto fue aprobado por unanimidad y con relativo optimismo
por los pocos que a esa altura de la noche permaneciamos
despiertos. Al comprobar la satisfaccién de los presentes y en
una clara sobreactuacién de la urgencia, el administrador



tomd la palabra y redoblé la apuesta: si los hurones fueran dos
en vez de uno, podriamos terminar con los alacranes antes de
Navidad. El plan era oneroso e implicaba tomar un crédito
para financiarlo, pero prometia ser expeditivo.

Las primeras semanas no ofrecieron mayores sobresaltos. Los
hurones hacian su trabajo con una presencia discreta, y los
alacranes parecian haberse replegado. Es cierto que se reportaron
algunos casos de alergias ocasionadas por el pelo de los
roedores y que los disconformes de siempre protestaban por
las heces esparcidas en los pasillos, pero el malestar no iba mds
alld de tibios reclamos al encargado.

A la tercera semana, cuando todavia reinaba un optimismo
contagioso, ocurri6 lo impredecible. Una sobrina de la senorita
Thompson, que habia llegado del campo para visitar la
ciudad, advirtié que el segundo hurén era una hembra, y que,
ademds, estaba en celo. Esto explicaba lo poco que se vefa a los
animales en los pasillos, al tiempo que marcarfa un punto de
inflexién en la relacién entre los vecinos y sus providenciales
mascotas. Las predicciones de la sobrina no se hicieron esperar;
pocas semanas después nacfan ocho crias lampifias y rosadas,
siempre hambrientas, que alcanzarfan la adultez y la plenitud
reproductiva apenas dos meses mds tarde. Lo supimos porque
los hurones son muy ruidosos en épocas de apareamiento y en
estado de excitacién sexual emiten chillidos agudos que resulta
imposible disimular.

El experto no aparecié por el edificio a pesar de los innumerables
llamados telefénicos y las cartas documento cursadas. En un
escueto audio de WhatsApp se limité a advertir que las hembras
prefiadas podrfan comportarse de manera agresiva frente a una
eventual escasez de alimento, situacién inevitable dada la
superpoblacién de roedores en el edificio. La ruptura del frigil
equilibrio del ecosistema ya no podia ocultarse.



—Acd el problema es que no tenemos suficientes alacranes
—dijo el administrador sin la menor autocritica. La frase fue
muy poco feliz, y en ella muchos vieron un globo de ensayo
para testear la predisposicién de los vecinos para reponer
algunos ejemplares.

Elinquilino del 8° H se abalanzé sobre él y le arroj6 un golpe
que apenas alcanzé a rozarle la frente, pero que resultd
suficiente para que el administrador no insistiera con su
propuesta.

El experto en plagas no se equivocé en su tltima advertencia.
Uno de los roedores tomé por sorpresa a la vecina del tercer
piso y la mordié en una mano, justo en el momento en que la
mujer buscaba sus medias de lana en un cajén del placard.
Aparentemente, se trataba de una hembra prefada que habia
anidado dentro del armario. Los andlisis de laboratorio sobre
el excremento de los hurones indicaron que no eran portadores
de rabia, noticia que fue recibida con jubilo por todos los
consorcistas, incluso el esposo de la mujer mordida.

Apenas a dias de celebrarse la Navidad, y ante la invasién de
roedores al pesebre armado en el hall del edificio, el administrador
opté por dar un paso al costado. El Consejo rechazé su renuncia
de inmediato y por unanimidad.

—Antes de irse tiene que arreglar este desastre en el que nos
metié —gritd, indignada, la esposa del escribano del tercero.

La campafia de desratizacién no pudo con los hurones, aunque
si logré intoxicar a tres perros de raza y maté al canario de la
sefiorita Thompson. Mejor suerte corrid la gata del segundo,
que alcanzd a huir a través de una ventana, a punto de ser atacada
por una banda de roedores famélicos.

A ocho meses de la reunién de consorcio, los hurones estdn
fuera de control. Se han aduenado del jardin del edificio y
cavan extensos tineles hasta los cimientos profundos. Bajo sus



garras los viejos ladrillos se deshacen en arenisca, debilitados
por la humedad de décadas.

—Por ahora no hay riesgo de que la estructura colapse
—informdé un ingeniero de Defensa Civil que inspecciond el
s6tano y las vigas mayores—, pero es imprescindible realizar
un monitoreo periddico. Mejor evitar sorpresas.

La evacuacién del edificio se inicié con la partida de los
enfermos y los ancianos. Poco después se sumaron al éxodo las
familias con hijos pequefios y, finalmente, el resto de los
vecinos. La dltima en abandonar su unidad fue la sefiorita
Thompson, visiblemente afectada. Al sacar sus valijas al pasillo,
se quebrd, y los intentos por reconfortarla resultaron inttiles.

La semana pasada, propietarios de la cuadra cumplieron su
amenaza y presentaron una nota al gobierno municipal. En
ella solicitan demoler el edificio y retirar los escombros con
premura, de manera de recuperar el solar como espacio puiblico
para los nifios del barrio. Serd una plaza sin piedras ni drboles,
ni arenero, ni bebederos, ni cafierfas mugrientas donde pueda
refugiarse la plaga, siempre en lo oscuro y al acecho.

Leer mas cuentos en www.pablomourier.com.ar



