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Viejos planes

Las dos hermanas lo sabian: era impensable que
el padre aceptara irse de la casa sin escandalo, habia
en ella demasiada historia, nostalgias y orgullo acu-
mulados por casi un sigleEra la casa de-su abuelo
inmigrante, el mismo que alguna wez-se habia em-
barcado-en Napoles“busecando un horizonte mejor
que el hambre. Desde-entonces} habian pasado cua-
tro generaciones de la'familia. No habia posibilidad
alguna de que.el"padre aceptara irse.

Desde los tiempos del nono, el barrio habia cam-
biado. Ahora proliferaban los hoteles boutique, los
restaurantes tematicos y las ferias de ropa y diseno.
Palermo Soho era el preferido por jovenes que pa-
gaban fortunas por alquilar un dos ambientes con
amenities o comer sushi en la vereda. Pero al padre,
ese impostado glamour lo tenia sin cuidado: su vida
transcurria dentro de la casa, entretenido con la nos-
talgia de una familia y un mundo que ya no existian.
Con algo mas de cuarenta, Inés y Virginia veian la
vida de otra manera. Las historias de inmigrantes les

resultaban distantes y ajenas, ya bastante tenian con
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los familiares nacidos de este lado del océano. Por eso
habian quedado en acordar ciertos detalles antes de
visitar a su padre. Se reunieron en el café de la esqui-
na, a la vuelta de la casa donde habian nacido.

—c¢Por qué tengo que ser yo la que se lo diga? —pro-
testo Virginia a su hermana mayor.

—Porque toda la vida fuiste su preferida —dijo
Inés—. A vos el viejo te perdonaria cualquier cosa.

—Esta vez no creo —respondié con escepticismo.

—iVirginia, por favor... como si fuera el primer pa-
dre internado en un hogar de ancianos!

Virginia se quedo callada.

—Ademas, el viejo no es tan grande —sigui6 di-
ciendo Inés—, jpor ahi hasta consigue novial

La madre de Inés y Virginial habia.muerto hacia
anos. El padre vivia selo yla casa parecia-demasiado
grande, sobrejtodo.ahora que ellas'habian despedido
a la empleada que lo ayudaba con la limpieza.

—No te lo dige-por el geriatrico —le aclar6 Virginia—.
Lo que no nos va a perdonar nunca es lo de la casa.

—c¢Pediste que no pusieran el cartel hasta que ha-
yamos mudado al viejo, no? —pregunt6é Inés.

—Si —dijo Virginia—, quedé en avisarles cuando
la casa estuviera vacia.

—En esas cosas tenemos que ser cuidadosas.

—Muy cuidadosas.

—Imaginatelo al viejo enterandose por el cartel en
la puerta... Qué cosa horrible!

—iHorribles son los de la inmobiliaria! —advirtio
Virginia—. La que me atendi6 no estaba al tanto de
nada: me dijo que el poder de venta no hacia falta.



—Lo unico que les interesa es cobrar la comi-
sion —dijo Inés con fastidio—. ¢La estan publican-
do en Internet?

Virginia neg6 con la cabeza.

—Primero hay que tasarla. Son muchos ambien-
tes, el patio, el jardin...

—Estamos perdiendo los mejores meses —se la-
mento6 Inés—. Después vienen las fiestas y el verano.
Hasta marzo no pasa mas nada.

—Ya sé, pero no podemos llevar a un tasador con el
viejo adentro. Vos viste lo desconfiado que se pone...

—ijAcordate del escandalo cuando le pedimos que
nos hiciera un poder amplio!

—Los viejos tienen un.olfato especial.

—Tenemos que-Cerrar el astntoshoy' mismo —dijo
Inés perdiendo la paeiencia—. Llevo pagados dos me-
ses del geriatrico para gue nos sigan reservando el lugar.

Se hizojun silencio\incomodo, siempre termina-
ban discutiende por la plata. Inés tomé un sorbo de
café para ganar tiempo y recomponerse. Después si-
gui6 hablando, ya mas calma:

—Tenemos que sentarnos a hacer numeros... —djijo.

—Los otros dias pagué el despido de Teresa —acla-
r6 Virginia.

—Ni me cuentes, esas cosas me deprimen.

El celular de Virginia empez06 a vibrar sobre la mesa.
Ella se fijo: tenia otro mensaje del padre en el contesta-
dor. Escucho su voz reclamando, como siempre.

—Pregunta si vamos a ir —dijo mostrandole el ce-
lular—. j¢Podés creer que es la tercera vez en el dia?!

—Culpa tuya por haberle dado el numero.
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A Virginia no dejaba de asombrarle como Inés se
desentendia de todo lo que tuviera que ver con su pa-
dre. Se preguntaba qué pasaria si ella hiciera lo mismo.

—c¢Empezas hablando vos o arranco yo? —la en-
caro Inés.

—c:No habias decidido que se lo dijera yo? —le re-
procho Virginia.

—Se lo decis vos, ya sé. Pero yo puedo sacar el
tema, para que no empieces a dar vueltas y vueltas
como hacés siempre.

—Ya te dije que no me voy a echar atras...

—iHace tres meses que estamos con estol=—le re-
clamo Inés.

—iHace tres meses que no venimo$ a=visitarlo,
Inés! —dijo Virginialevantando'el tono.

Se hizo-tin nuevo silencio, el mas incomodo, Inés
habia logradojsacarla'de quicie,und vez mas. Virginia
desvig la vista para evitarla, no soportaba esa mirada
de hermana mayor, manejadora. Noté que de otras
mesas las estaban observando. ¢:Qué sentido tenia
estar discutiendo adelante de extranos algo que ya
habian hablado hasta el cansancio? Pero Inés insis-
tia, parecia disfrutarlo.

—dQuerés que lo ensayemos? Vos sos vos y yo
hago del viejo.

—Me estas poniendo nerviosa, Inés.

—Peor va a ser que te pongas nerviosa adelante
del viejo por no haberlo ensayado.

Virginia estuvo a punto de levantarse. Cuando
Inés se ponia asi, no la soportaba. En vez de eso,

repaso una vez mas sus instrucciones.



—Le hablo sin dramatismo y no menciono lo de
vender la casa —dijo—. Solo sefialo la conveniencia
de que viva acompanado en un lugar donde va a es-
tar atendido y rodeado de gente de su edad.

—iY con control médico, eso suena convincente!
—interrumpié Inés—. Decile que el médico nos hablo
de lo peligroso que es vivir solo a su edad.

—Mentiras no, Inés.

—Esta bien, esa parte la digo yo.

Inés termind su café. Al dejar la taza, se acordo
de algo.

—iEl jardin! —dijo—. Al viejo le gustan-las plan-
tas y en este lugar va a tener como media manzana
de parque.

—Se va a dar.ctenta de que queda‘en provincia,
Inés. Es.vi€jo, no pelotude.

—Menos contaminacion, menos ruido... Aca en la
ciudad, 1a gente es una porqueria.

—dVamos?. —Virginia la interrumpi6é para no se-
guir esetchandola.

Pagaron los cafés y se dirigieron hacia la puerta
serpenteando entre las mesas. A Virginia le parecio
que algunos volvian a mirarlas, pero traté de no per-
seguirse, seguramente era cosa de ella.

Cruzaron la calle y caminaron sin decir palabra.
Por mas que intentara disimularlo, Inés también es-
taba nerviosa. Convencer al viejo prometia ser una
lucha titanica, deberian escuchar sus argumentos
de siempre: la familia, los recuerdos, el orgullo.

—iSi seran imbéciles! —grit6 Inés. Miraba en di-
reccion a la casa, desencajada.
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Virginia sigui6 la mirada de su hermana y se top6
con el enorme cartel de la inmobiliaria: “EN VENTA”.
Estaba clavado en el pequeno jardin de adelante.

—iTe lo dije! La mina de la inmobiliaria es una
idiota —se anticip6 Virginia a la defensiva.

—Si el viejo lo vio, debe estar hecho una furia.

—Sale poco, por ahi ni se enter6. En una de esas
lo pusieron hoy mismo.

—iPor eso llamaba tanto! —se dio cuenta Inés.

—Bueno, le decimos que es por su bien y punto.
iTampoco es bueno darle tantas explicaciones!

Cruzaron la calle en direccion a la casa.~Pasaron
junto al cartel, realmente era grande. Virginia volvio
a acordarse de la empleada-de la inmobiliaria. Subio
los dos escalones.hasta la puerta principal, se sinti6
agitada, debian ser les'nervios. Respiro hendo y toco
el timbre mientras su hermana,gesticulaba para dar-
le animo. Tos segundos que pasaron le parecieron
eternos. Por finyla puerta se abrié y aparecioé el pa-
dre, sonriente como pocas veces.

—iHijas! —dijo carifioso—. jQué alegria!

El se adelanté para darles un abrazo, al tiempo
que ellas se apuraban a entrar para que no viera el
cartel. Terminaron tropezando entre si en un abra-
zo torpe y nervioso. La sonrisa que tanto habian en-
sayado se les desdibujé al instante: parada junto al
sillon del living, habia una mujer joven. Era rubia,
bastante bonita y algo menor que ellas. El viejo se
apur6 con las presentaciones:

—Sofi, veni —dijo emocionado—. Te presento a
mis otros dos soles: Inés y Virginia.



La mujer rubia sonreia con timidez, las manos en-
trelazadas sobre su falda. Inés y Virginia no necesita-
ban escuchar mas para saber que algo andaba mal.
Miraron al padre, le exigian precisar la situacion: ¢qué
hacia ese gato en la casa familiar? El caminé hasta
ponerse junto a la mujer rubia y cruzé su brazo por
detras de la espalda de ella, tomandola del hombro.

—Les presento a su hermana Sofia —dijo.

“/Esto no puede estar pasando!”, penso Virginia.

El viejo vio su cara y empezo6 con las disculpas:

—Perdon por la desprolijidad, pero... jtardaron
tanto! —se justifico.

La mujer rubia estaba cada vez'mas emocionada,
los ojos brillosos por las lagrimas. Elrostre.mostraba
también cierta inecomodidad, parecia‘no entender la
frialdad.de sus hermanas.

Virginia se dejo caer sobre-el sillon. Inés se sento
a su ladao.

—Sofia, cieloe*—dijo el viejo—, ¢podrias preparar
un té?

La mujer rubia asintié mientras se secaba las la-
grimas y salia disparada hacia la cocina, se le notaba
el alivio por correrse de la linea de fuego. El padre se
sento frente a ellas y empezoé a hablar en voz baja,
como si el tono pudiera hacer mas aceptable lo que
tenia para decirles.

—Estoy tan feliz por este encuentro... —dijo.

—c¢De donde mierda sali6 esta mujer, papa? —Vir-
ginia lo cort6 en seco.

El viejo sinti6 el impacto, ella nunca le habia habla-
do asi. Necesité unos instantes para recuperarse, lue-
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go respir6 hondo y conté su secreto mejor guardado.

—Después de que ustedes nacieron —dijo—, tuve
una relacion con otra mujer...

Inés y Virginia cruzaron miradas. Estaban des-
concertadas, siempre habian visto a su padre como
a un odontélogo obsesivo, sin mas vida que su con-
sultorio y su familia, definitivamente aburrido.

—Cuando se enter6 de que yo era casado, ni si-
quiera se despidi6. Nunca mas la vi.

El padre buscé6 la mirada de sus hijas, necesi-
taba tener su apoyo. Ellas lo ignoraron. Entonces,
€l siguié:

—Jamas intui que tenia otra hijar

—:Y entonces? —lo apuré Virginia.

—Hace algtn tiempo, después de la.muerte de su
madre, Sofia empezo.a buscarme.

Ines puteo por lo bajo.

—Finalmente, haceun par de meses, me encontro.

El viejo estaba desbordado por la emocién, le
costabarespirar. Inés pensé que caeria muerto en
medio del relato. Pero no; poco a poco, él fue recu-
perando el control.

—Sofia es una chica sensible —sigui6 el padre—.
Escucharla hablar de su madre fue muy fuerte, me
cambi6 la vida. Tengo ganas de hacer cosas, de salir...

El viejo interrumpi6 la frase por los golpes que ve-
nian de la calle, parecian martillazos. Inés se levanto
para ir a ver, pero €l la retuvo.

—También queria hablar de esto —dijo—; jes que
son tantas cosas juntas! En la entrada hay un cartel
de una inmobiliaria...



Inés y Virginia se miraron buscando mutuo apoyo:
jcon los nervios no recordaban qué debia decir cada
una! Tampoco parecia prudente hablar de vender la
casa en un momento asi y adelante de terceros.

—Tranquilo, viejo, no te preocupes, esta todo
bien —dijo Virginia—. Lo hablamos con calma el fin
de semana.

—Es que manana me voy de viaje, jestuve sema-
nas intentando decirles! —se justifico el viejo.

Virginia estaba azorada. Era como caer al vacio,
una caida sin fin, solo esperaba el choque final.

El viejo sigui6 hablando:

—No quiero morirme sin conocer Napoles... Eslo
Unico que justifica deshacetrse de la casa:

—icVas a vendert la casa?! =—lointerrumpio Inés,
ofendidas

—YVYa la vendi ~=dijo-€l con culpa—, jes lo que estoy
tratando de decirles!-Pedi que no pusieran el cartel,
pero ya escuchan los martillazos... jA esta gente solo
le interesa cobrar la comision!

Virginia estaba a punto de llorar, queria despertar
de esa pesadilla. A su lado, Inés parecia perdida, in-
movil y cabizbaja, sin atinar a nada.

—Viajo con Sofi —djijo el viejo—. ¢No es maravilloso?

—Pero, papa... —interrumpio6 Virginia.

—No se preocupen por mi —dijo él.

—Es que nos parece que nosotras...

—Ustedes tienen que estar aca, con sus hijos, como
debe ser. Yo siempre les di todo, en cambio a Sofi...

El silencio invadi6 la casa, apenas se oian los

ruidos de vajilla en la cocina. Ellas buscaban algun
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argumento para resistir, pero no lo encontraban. El
padre siguié hablando, emocionado:

—Conocer al mismo tiempo a mi hija menor y la
tierra del nono —hizo una pausa y luego continu6—,
es maravilloso.

Inés se puso de pie con energia, tratando de in-
terrumpirlo. El viejo no se inmuto, seguia sonando
como un adolescente.

—Revivir su mistica aventurera, su devociéon por
la familia —dijo—, lo vivo como un homenaje.

La mujer rubia se asomo6 desde la puerta de la
cocina.

—c¢Alguna prefiere té con limon?=—pregunté con
su exasperante ingenuidads

Inés y Virginia hi€ieron todo &l viaje'de regreso sin

hablar unapalabra.





