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Mas negro que amarillo

Ella cierra la puerta del taxi y apoya el pequeno
bolso negro sobre sus piernas larguisimas; es casi
medianoche y en Buenos Aires el.veérano se ha ade-
lantado varias semanas,

—Hasta PuerteMadero, por favor.

El taxirarranca despacie; la lluvia de lartarde no ha
traido ningun.alivio. Ella baja la wentanilla con fastidio,
el interior del'auto es-el'mismo horno que alla afuera.
El taxista se apura a interceptar su malhumor:

—Se rompid ayer... el aire, digo. Igual tenia que
llevarlo a que lo vieran.

—Esta bien, no voy tan lejos. —Ella no quiere con-
versar; esta nerviosa, no va a ser una noche facil.

El taxista insiste:

—c:Puede ser que te haya llevado antes? —Habla
buscando su mirada desde el espejo retrovisor, pero
ella prefiere evitarlo:

—No creo. —Su respuesta es rotunda por lo bre-
ve; alcanza para que el viaje siga en silencio durante
algunas cuadras. Mejor asi.

El auto se desliza despacio sobre el asfalto mojado,
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como si estuvieran paseando. A ella esa cadencia la
incomoda, pero prefiere no hablar, su cabeza esta en
otra parte. Los ojos no dejan de observarla, perciben
su esfuerzo por ignorarlo. Ese escapar lo provoca.

—c:Estas apurada? —dice el taxista.

—Estoy llegando tarde —lo corrige ella.

El auto sigue su marcha, los ojos de él siempre en-
cima buscando doblegarla. Ella se pregunta si no seria
mejor conversar, al menos no se sentiria tan violentada.
Pero no, no va a ceder, la mejor manera de escapar es
en silencio. Se acerca a la ventanilla baja, finge interés
en los pocos trasnochados que todavia andan-en la ca-
lle. El viento en la cara le da algo de.alivio; piensa tam-
bién en lo inutil de las tres horas en la peluqueria. Mira
el reloj en su muieca, regalo de él; es cierto que esta
llegando _tarde. Pero debe mantener la calma: no va a
ser facil, lo supo desde la'primera vez que se acostaron.

Los ojos siguen ahi, ‘al' acecho, como espiandola
desde un huecossticio. Ella siente asco, le repugna la
idea de que su imagen esté compartiendo ese mismo
espejo. El vuelve a avanzar:

—c:Estas trabajando, no? Me di cuenta apenas te vi.

Ella ya no lo escucha, solo busca una oportunidad
de fuga, tal vez en algun semaforo.

—ijAlla hay un kiosco! —trata de parecer espon-
tanea—. Compro cigarrillos, es apenas un segundo.

El auto acelera, la mentira la ha dejado mas desnu-
da que antes. El lo disfruta, sentir su poder lo excita.

—Voy a tomar por la avenida, es mas largo, pero
a esta hora casi no hay autos. Va a ser mucho me-

jor, ya vas a ver.



Ella aprieta fuerte el bolso contra su estémago,
como hacia de chica con la oveja de trapo en noches
de pesadillas. El taxi ya no se detiene en los semafo-
ros, solo queda gritar.

—Subi la ventanilla, por favor. Enseguida llegamos.

El pensamiento de ella es vertiginoso: repasa alter-
nativas, evalua chances y riesgos; siempre pierde. En
el interior del bolso, su celular no deja de sonar y en
su cabeza esa insistencia se traduce en imagen: sépti-
mo piso de Puerto Madero; él, desnudo bajo la bata de
toalla, impaciente porque ella no llega, sin imaginar
que sera la Ultima noche que se vean. No_se‘decide a
atender, no quiere escuchar sus _reclamos. De golpe,
flaquea. Tal vez sea mejor.olvidarse de tode; quedarse
a su lado y que_él'la proteja. Busca el-telefono en el
bolso. Eltaxista pierde lacalma por primera vez:

—Dejalo ahi donde-esta y nos evitamos los dos un
problema; ¢si?

Se acabaron-las ambigtiedades; ahora van a toda
velocidad por la avenida siguiendo un camino que no
es. Ella pierde la cuenta de las bocacalles que van
dejando atras. Giran antes de cruzar la via, luego
contintan por una calle angosta y oscura, a un lado,
el alambrado ferroviario cubierto por enredaderas, y
al otro, pequenas fabricas y talleres. Debe ser Ba-
rracas. El silencio amplifica el rodar del auto sobre
los charcos en el empedrado. El taxi se acerca sua-
vemente al cordon hasta detenerse, haciendo crujir
hojas y pequenas ramas caidas durante la tormenta.
El taxista se da vuelta y por primera vez la mira a los
ojos sin la intermediacion del espejo:
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—cTe gusta aca? —dice.

Abre la puerta del conductor. Antes de bajar, le
indica que se corra al medio del asiento. No quiere
actos heroicos:

—Lejos de la puerta. No tengo ganas de andarte
persiguiendo, ya ves lo oscuro que esta afuera.

Ella obedece sin oponer resistencia. El baja del
taxi, afloja el lazo de su pantalon deportivo y abre
la puerta de atras. El teléfono vuelve a sonar. Con
medio cuerpo adentro del auto, él extiende su brazo
para que se lo entregue.

—Damelo, vamos a pedir que nos dejen.solos por
un rato, ¢ste parece?

Ella abre el bolso, busca“a tientas y.dispara tres
veces. El taxista se“desploma juntoal'eordon sin si-
quiera haber visto elrarma, los o0jos bien~abiertos y
el pantalon por debaje-de las rodillas. Ella vuelve a
guardar la pistola en.el\bolso junto al teléfono, que
sigue sonando. y*ya no atendera. No atina a escapar.
No sabe“como explicara a los mexicanos que ha fa-
llado, que acaba de matar a otro. En la suite mas lu-
josa de un hotel de Puerto Madero, un poderoso juez
federal deja su teléfono sobre el marmol del jacuzzi y

maldice resignado.





