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El Chino y el Hueso

El Chino era policia. Botén, cana, yuta, rati, gorra,
poli, vigilante; era todo eso sin tener ninguna voca-
cion para serlo. En el barrio jurabamque se habia he-
cho cana para estar en la.eancha los dias.de partido.
Puede ser que fuera cierto, porque a.poco de entrar
pidio el pase a la Divisién Perros. Eso_le“aseguraba
estar mas cerca de losjugadores, casi en el banderin
del cornery pegado al alambrado, como los pibes del
barrio, pero dellado de adentro. Poco le importaban
las puteadas, las escupidas y las botellas con meo.
Una vez casi lo matan a patadas, cuando se metio
en la cancha para abrazarse con el siete, la tarde
aquella del memorable gol olimpico. La turba tenia
razon en estar enardecida: en medio de los abrazos,
el perro del Chino habia mordido la pierna del wing,
lo que obligd a que estuviera tres meses sin jugar.
Cuando hacia esos quilombos, lo borraban por un
tiempo, pero siempre volvia. Los jefes lo bancaban
porque su locura los divertia.

El Chino siempre me hablaba del perro, pero lo de

aquella tarde fue demasiado:
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—NMiralo, ¢no reconocés la manera de pararse?
¢Sabés cuando nacio? El 14 de febrero de 2009... iNo
me mirés asi, boludo, ¢no te dice nada la fecha?! 14 de
febrero de 2009... jel dia que se nos fue el Hueso! Te-
nés que ser medio pelotudo para olvidarte del Hueso!

El Hueso habia sido el enganche mas vistoso en
toda la historia del club, habia jugado alla por la dé-
cada del cincuenta. El Chino no lo habia visto jugar,
pero conocia de memoria cada una de sus epopeyas,
sus récords nunca igualados, las manas para hacer
echar rivales. Estaba obsesionado el Chino, pero na-
die se animaba a decirle nada, jes que el tipojera tan
feliz con esas cosas!

—c¢Vos me estas diciendo“que el ropeies.el Hueso?
—me animé a preguntarle.

—iLa reencarnaciom; boludo! Mira la manera de pa-
rarse, miralo bien y decime si no es'el Hueso. A mi me
jode un poco tenerlo atado, justo a él, que zafaba de
cualquier marca«:. j¢Sabés lo que debe sufrir miran-
dolo desde afuera?! jSabés si entra, como los deja pa-
rados a todos estos muertos! Vez pasada se puso tan
loco que yo no lo podia manejar, no lo dejaba patear el
corner al punterito de ellos. Por ahi fue por el cagazo,
qué sé yo, pero la verdad es que el pibe lo pate6 horri-
ble. El Hueso sabia como poner nervioso a un rival y
este tiene sus mismas manas... j¢Qué te quedas mi-
rando?! jYa te dije que no me mirés asi! Sos un pelotu-
do, ya te vas a dar cuenta vos también que es el Hueso.

Los escandalos se volvieron cada vez mas frecuen-
tes y el Chino se convirtié en un personaje incomo-

do. Ante la consulta de sus jefes, el psiquiatra de la



Fuerza indic6 cambiarle el perro, lo que le provoco
un brote psicotico severo y una urgente internacion
en la clinica policial. El Chino fallecié pocos dias mas
tarde, lejos de su amado companero.

Vivi la historia desde adentro. Si nunca la conté
hasta ahora, es porque hacerlo me habia parecido
una iniciativa inutil. Cambié de opinién ayer, en la
cancha, sufriendo el clasico desde la tribuna, insul-
tando al wing que venia a patear el corner tan cerca
del alambrado. Del otro lado reconoci al Hueso: un
poco mas viejo, el hocico canoso, pero con los brios
de siempre; ladraba, temible, al pateador.asustado.
A la par del Hueso, tensando la corréa con la que un
joven policia apenas podiarretenerlo, habia un perro
mas joven, de pelaje muy negroy temperamento exal-
tado, pure nervio. Senti~que ya lo conoeia, que nos
conociamos desde siempre, es por eso que lo cuento.
Les pido que se fijen, que'se fijen bien. Diganme si no

reconocen esa.manera de pararse.
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